Величие в шерсти, мощь в пузе, фантики — как доспехи!

Пушандрик — кот, состоящий на 80% из шерсти, на 15% из упрямства и на 5% из какого-то непонятного волшебства, которое заставляет тебя говорить с ним как с ребёнком-гением, даже когда он ест мух.

Это существо никогда не спешит, потому что знает: настоящие важные дела происходят только после третьей дневной дрёмы. Он может полчаса смотреть в окно, и ты поймаешь себя на мысли: "А вдруг он действительно понимает смысл жизни?.. Или просто заснул с открытыми глазами?"

Пушандрик не умеет мстить, он просто забывает простить — и потом неделю смотрит на тебя, как будто ты лично съел его любимый плед. Но стоит тебе расстроиться — он сразу окажется рядом. Ну как рядом… в трёх метрах, глядя строго, но с участием, как доктор-кот в отпуске.

Он обожает коробки, солнечные пятна на полу и твой стул, потому что, по его мнению, именно он его выбрал. А ты тут так, по совместительству — человек, прилагающийся к миске.

Пушандрик — это не просто кот. Это одушевлённый комочек уюта с бонусом в виде когтей и мудрой, слегка снисходительной любви.

Аннотация: В ходе наблюдений за особью вида *Felis Maximus Domashnicus*, по кличке Пушандрик, учёные выявили уникальный адаптивный механизм — притягивание фантиков, леденцов и общественного внимания посредством гипертрофированной пушистости и стратегического бездействия. Эксперименты показали, что уровень обаяния Пушандрика прямо пропорционален количеству сладкого мусора, налипшего на его шерсть. Кроме того, выяснилось, что данный кот способен генерировать ореол уюта ради собственного выживания и получения четвёртой миски корма "на ночь". Результаты исследования предлагают пересмотреть понятие "домашний питомец" и заменить его на "пушистый центр гравитации с функцией самоукрашения".

Ключевые слова: кот, фантики, леденцы, пузо, мимиметр, шерстяной антеннщик, эволюционный юмор.

Пушандрик Лежебокий Оконный

Среда: подоконник, желательно южная сторона
Особенности: слегка подплавленный бочок от солнца, постоянное мурчание в режиме "нагреватель"
Навык: может испепелить взглядом чайку за окном, не вставая

Пушандрик Кухонно-Шумовой

Среда: кухня, особенно рядом с холодильником
Особенности: жирок стратегически распределён для ловли падающей колбасы
Навык: появляется при звуке открывающейся упаковки за 0.3 секунды

Пушандрик Шкафный Затаённый

Среда: верхняя полка, куда якобы "не допрыгнет"
Особенности: пропадает на сутки, оставляя шерсть и загадки
Навык: владеет техникой "взгляд из темноты" с критическим эффектом совести

Пушандрик Гостеприимный Навязчивый

Среда: среди гостей, особенно тех, кто в чёрном
Особенности: липнет как брошенный мармелад, не уходит сам
Навык: ложится строго на тех, у кого аллергия или белые штаны

Пушандрик Философский Книжный

Среда: открытая книга, клавиатура, важные бумаги
Особенности: притворяется, что читает, пока захватывает территорию
Навык: мастер блокировки продуктивности на любом устройстве

Летопись подвида Felis Maximus Domashnicus (он же Пушандрик толстошёрстный)

В начале времён, когда люди ещё верили, что смогут воспитать кота, из-под дивана явился первый Пушандрик — существование которого было предсказано древними пылевыми свитками и крошками от печенья. Предки Пушандрика обладали умеренной пушистостью и лишь лёгкой склонностью к философии на кухонных подоконниках. Однако с развитием центрального отопления, доставки еды и безразмерных лежанок, подвид мутировал: шёрстка стала гуще, пузо — массивней, а интеллект — избирательней (в пользу игнорирования команды "слезь оттуда").

Легенды гласят, что великий Пушандрик III (также известный как Пузоносный) однажды задремал на клавиатуре и случайно открыл 15 вкладок с мемами, тем самым принеся человечеству Интернет-котиков как культурное достояние. Современные потомки продолжают традиции: мирно покоятся среди фантиков, участвуют в диванной дипломатии и следят, чтобы ни один бутерброд не остался без налёта шерсти. Их миссия — сохранять баланс уюта, абсурдности и пищевой зависти во вселенной.

Ибо где Пушандрик — там дом, покой и пять капель валерьянки на подушке.

Толст и пушист, как зимний плед,
Любит фантики больше конфет,
Шерсть у него — как ковёр в музее,
А взгляд — будто знает, что ты слабее.

Кто он такой, воробьёв судия,
Король подоконников, лень и семья?

1. Пушандрик может спать 18 часов в сутки и ещё 6 — просто полулежать, размышляя о вечном.
2. Его шерсть собирает фантики, пыль, крошки и обрывки реальности.
3. Он различает 4 типа звуков: "еда", "еда упала", "еда открылась", "еда ушла без него".
4. При падении с дивана делает вид, что так и планировал.
5. Может не двигаться 40 минут, пока ты не попытаешься сесть туда, где он лежит.
6. Боится пылесоса, но каждый раз идёт на битву как герой древнего эпоса.
7. Знает, где ты прячешь вкусняшки, и судит тебя молча, если забыл поделиться.
8. Обожает мешать тебе работать, потому что считает себя частью команды.
9. Его урчание слышно на трёх этажах вверх, если рядом есть открытая курица.
10. Когда он сидит, кажется, что у него нет ног — только пушистый шар с глазами.

1. Коробка меньшего размера, чем его зад — для философии компрессии.
2. Фантик от конфеты, желательно прилипший к боку — знак статуса среди котов.
3. Человеческий ноутбук — идеален как грелка и средство саботажа продуктивности.
4. Пакет шуршащий — природный портал в измерение счастья и абсурда.
5. Ложка сметаны, украденная под взгляд "я ничего не ел, ты сам всё забыл".

1. «Игры Пузов: Лень наступает» — роль Верховного Лежуна, правящего из-под батареи.
2. «Миссия: Немяукаема» — спецагент, выполняющий задание по съеданию сосиски без свидетелей.
3. «Хозяин Кольца от Колбасы» — трагическая сага о коте, охраняющем колбасу от всех, включая себя.
4. «Очень странные мурлыки» — инопланетный кот, питающийся вниманием и оставляющий шерсть на душе.
5. «Доктор Мяу» — путешественник во времени, который всегда возвращается на кухню за добавкой.

• Название: Плюшения-9 — планета с гравитацией, рассчитанной на мягкую посадку любого кота с верхней полки.
• Атмосфера: состоит из тумана из куриного бульона и аромата свежей сметаны.
• Почва: мягкая, как диванная подушка после 7 лет использования, идеально пружинит под пушистым весом.
• Флора: кусты, растущие в форме коробок, которые сами шуршат при приближении.
• Фауна: нет, потому что Пушандрик считает, что он и есть фауна — всё остальное мебель.
• Климат: стабильная температура "тепло как на пузе под одеялом", с редкими осадками из рыбных снежинок.
• Особенность: любая поверхность автоматически становится лежанкой, даже вертикальная.
• Правила планеты: не мешай, не убирай фантики и не трогай усы без предварительной договорённости.